第33章｜每天晚上都會算總帳

        她站在淋浴間，熱shui從頭頂傾瀉而xia，滴滴打在她肩頸與後背。

        她洗得很久，卻不是因為舒坦——

        是因為害怕chu去。

        她不知dao為什麼，心裡總有個揮之不去的預gan——

        「他會在外面等我。」

        中午上完藥的那句話：「每天晚上睡前，我會跟你算總帳。」

        那句話像釘zi一樣釘在腦中，怎麼都ba不掉。

        她咬著xia唇，邊沖shen邊回想，今天到底哪裡又搞砸了？

        有嗎？

        有欸！

        她越想越煩，最後直接罵了一聲：「幹。」

        但還是伸手關掉了蓮蓬頭。

        她ca乾頭髮，穿上家居服，呼chu一kou氣。

        走chu浴室的那一刻，她像走上刑場。

        **

        她的預gan沒錯。

        他坐在房間的沙發上，安安靜靜地坐著，彷彿等著一個既定的時刻。

        他抓著昨天那把戒尺，在手裡轉著，看似輕鬆，但空氣裡卻滲著一種壓迫gan。

        她站在浴室門kou，看著那場景，心裡翻了個大大的白yan。

        「……變態、暴君。」

        但她不敢說chukou。

        她只放輕腳步，一點一點走過去，站在他面前。

        他沒看她，只輕聲開kou：

        「說吧。」

        她心臟一縮。

        「你覺得今天，有什麼事該受罰？」

        **

        她沒有馬上回答。

        而是低xia頭，盯著地板，彷彿上面會有正確答案。

        她知dao他不是要她列清單，他要她承認。他要她自己說chu來。

        ——這是程序的一bu分。

        羞辱，誠實，懺悔，才是這個人yan中「受罰」的起點。

        她咬了咬嘴唇，在心裡罵他一遍又一遍，但聲音卻很低地開了kou：

        「……我挑shi。」

        「還有……我早上沒有好好看書，去看電視了。」

        她越講聲音越小。

        那不是dao歉，那是自白。

        她不是在乞求原諒，而是在等審判。

        她低頭自白完之後，空氣陷ru短暫的沉默。

        沈柏川才抬起yan，語氣仍然平靜得像在對xia屬進行會議簡報：

        「還有。」

        她微微一怔，抬頭。

        「你今天罵髒話了一次。」

        「……我？」她皺眉，一臉問號。

        「哪時候？」

        「中午吃飯前。」他語氣不帶任何責備，只是闡述一個事實。「你小聲地說了一聲『幹』，你以為我聽不到。」

        她臉se僵了。

        ——他真的有聽到？

        那聲音明明很小，小到只是她自己咬著唇吐chu的一個音節，像是無聲的反抗、怨懟，或者僅僅是那點不甘願的壓抑。

        但他不只聽到了，還記xia了。

        她心底有什麼東西一瞬間被鎖得更緊——那種「他真的一直在看著」的gan覺，讓她有點發冷。

        **

        沈柏川繼續dao：

        「挑shi，今天有兩次。早上是紅蘿蔔，中午是花椰菜。」

        他目光不疾不徐地落在她臉上。

        「我跟你說過，要吃完。」

        「我記得。」她小聲回。

        「你記得沒用，你zuo不到，就會挨打。」他語調很平穩，但語意卻重得像鐵。

        「講不聽，記不住，就只能用打的，讓妳的shen體幫助記憶。」

        他說這句話的時候，語氣幾乎近乎溫柔——不是在罵人，而是像在陳述一種被驗證過的教育方式，甚至，還有點耐心。

        這才是最讓人窒息的地方。

        因為他沒有失控，沒有暴力的怒吼，沒有qing緒化的發洩——他是在很理xing地，決定怎麼處理她的錯。

        她忽然覺得hou嚨有點乾，輕輕吞了一kou唾ye。

        但她知dao，她沒有逃避的餘地。