用手指在张颂文的手心上写字，张颂文的手也经常抚摸他的肩膀。

        直到那次，小朋友们玩捉迷藏，他悄悄蹲在角落里，并非故意偷看，所以细节也记得不大深刻。但事后回想起来的，的确是在斑驳树影的一个吻。他那时只在电视上或者同龄人故作深沉的羞声中对这样的事有所了解，虽然脸红且好奇，却并没有太放在心上。反正张颂文依旧是他的颂文老师，他的爸爸。他又有什么必要去在意呢？

        接着满月现裂痕。张颂文抚摸着他的的时候依旧对他笑。他却锐地察觉到张颂文角眉梢藏着的苦味，经久不散，像在熬一副中草药。从大人们的只言片语间，他寻不到更好的方法，只能在给张颂文倒时偷偷放一颗糖。裂痕被新生的血肉从修补，更白一也更一，长成表面完好却更容易受伤的样。

        思绪纷乱，他一线也扯不住，有什么呼之，他却不敢回，仿佛一回就要变成盐。

        就在这时有人叩响了他的门。

        刹那间天地变换，地板从中间开始陷，整栋楼正不可抗地四分五裂，房被掀翻，沙砾、砖瓦、钢筋崩裂的声响不绝于耳，是野兽一样的狂号。他站在暴风的中央，短发和短衫的摆被向上起，第一时间转过呼唤张颂文。

        他对上张颂文的睛。

        寂然无声。他们走向彼此，在断残垣之中相聚。脚是无人在意的靛蓝羽。

        这是仅剩的、完好的楼尽，一大扇红的窗中间空一块方正的透明玻璃，它们决不倒地立着，似乎只为等他们的到来。

        他看到张颂文的脸被玻璃的光影映奇异的彩，想伸手，却发现两条胳膊像被人从拽住了似的，一丁都动不了。他觉到咙里一阵躁动，刚刚没能捉住的线，此刻要薄而。

        真怪，最近怎么总梦到你来的？

        这句话使得荣梓杉的心脏狂，他俶尔生一种惊世骇俗的猜测，前的人并非梦的造而是和他来自同一个世界的、活生生的人。他的手终于恢复了控制，紧握住张颂文的手。掌心传来的温度温柔地包拢住他的心。

        张颂文疑惑地看着他，试探声，荣梓杉？

        他拿起张颂文的手紧紧贴在自己的脸上，是我，你摸摸，真的是我。

        张颂文整个人停滞了一瞬，还不能理解他真正的意思。

        他急于证实自己，再也压不住咙里的，蝴蝶从他中一只只飞来，飞向四面八方，像一束蝴蝶泉，无数对宝石蓝的翅膀层层叠叠遮蔽了他的视线。他到手中一空，张颂文就此消失不见。玻璃也随之碎裂一地。

        细雨飘落。他在孤独一人的世界中大声呼唤着张颂文的名字。