黎成毅的呼在这一刻停住了，手指一瞬间僵得无法动弹。他没有立刻回答，嘴唇微微颤抖，神中带着无法掩饰的慌乱。他的咙再次动了一，试图发声音，却像是被死死地压住了，什么也说不来。就这么三个字，很简单，他知，过了很久他依旧无法理解为何当时他会有如此的反应，他无数次回想起这个画面，无数次地预测如果当时他脱而脑海的答案会迎来怎样的结局，但是历史在一刻被定，他只能觉到他的越来越紧，呼几乎被压断，心脏在腔里猛烈地动，整个像是被什么东西压迫着，连呼都变得艰难。

        她的声音在这一刻响起，平静而冷淡：“我叫什么？”每一个字都清晰地落在空气中，没有丝毫起伏，她的睛依旧盯着他。

        姜柳芍依旧清楚地知自己还站在这里，却觉不到与周围的任何联系。她的意识像是被离来，悬浮在这个场景之外。她知他会说些什么，她也知自己在等着什么，只不过这些对她来说，似乎已经没有了意义。她的睛仍然看着他，目光已经飘远，像是隔着一层看不见的玻璃，什么也碰不到。

        这不是她，她在心里一遍遍重复。这不该是她。然而，无论她怎么逃避，都无法改变这一切正在发生的事实，这必须是她。若只是一个简单的问题：哦，他并不她，或者他只是那么一喜她，这一切都没有任何问题，本就如此，一个男人一个女人，一个女人一个男人，或者反过来说一个男人不一个女人，一个女人不一个男人，这并无什么太多需要讨论的。如果这一切与无关，而是深固的另一个事，某种她无法用语言表达的东西：偏见。

        这是一个泼妇！

        姜柳芍依然没有反应，她的目光依旧停留在他上，她能听到他的声音，但那声音在她耳中像是一段遥远的回声，回在某个她无法及的空间里。她到自己的渐渐变得轻飘飘的，像是漂浮在半空中，没有任何重量，心里某个地方空的，所有的都被压抑在某个深不见底的地方，但如果真的通过神经渗透血，来到心脏的某，却意料之中的什么也受不到。

        她也知他的手在抖，知他正在努力找回什么，但那颤抖对她来说，如同毫无生气的件在震动。她的神依旧盯着他，没有变化，脸上也没有一丝表。她的依然沉稳，呼平缓，所有的都被压在最深的地方。

        从一开始她并不要求什么，这只是一个很简单的理。她从始至终想要的，只不过是一种平等的尊重，不是那种低着却依旧只能看见光鲜亮丽的鞋的歉，也不是过于“好意”的捐赠和“包容”，或许她的确想要那句表白，无论是我真的很愿意上你又或者只是“我最近有喜你”，但是如果当她开就明白，这一切并包她想要的，那么也没并没有如此重要。

        她想，当声音刺破某一瞬间，她听见自己难听变调的语音，恍惚间她觉得自己站在了鱼腥味和腐烂的混合在一起的地板上，她会对面前买菜讨价还价的母亲说到：“一直以来都是这么多钱！”她觉得自己变成了一个难以忍受的中老年妇女――这不是她！

        “黎成毅！我叫什么？我的名字是什么？我叫什么”姜柳芍的声音再次响起，声音却变得尖锐锋利，她的神依旧停在他的脸上，整个人却也跟着语气变得激动，恍惚之间她觉得整个世界都在抖动，等再次从巨大的眩晕黎回过神来时，她的视线模糊，泪已不知何时开始漫过眶，顺着脸颊，空气里并无剩任何余音，她没有发一声音，只有泪静静地着，姜柳芍唾弃自己这的反应：自行发某种被压抑太久的却狼狈不已，她的脸颊被泪侵蚀得肤发，巴难受，却完全没有办法腾手去清理。

        黎成毅的手掌依旧死死地攥住姜柳芍的手，他张开嘴巴，他想说他知，他一直记着，她受到了他的颤抖，也受到了自

己必须说什么，只是此刻，什么也说不。