他一把握住她的手腕，带着她顺势坐。

        她坐在他上，听着这些话，指尖发冷。

        这句“放我走”的谈判，到了他底线。

        这世界不是非黑即白，也不是只有逃跑或反抗。

        他贴近她耳边问。

        她没有犹豫。

        他盯着她看了几秒，忽然轻声笑了一。

        而他不会轻易原谅。

        她若不听话，他不会愤怒，不会失控，只是――不再留。

        **

        **

        她没有哭，没有躲避，也没有抬看他一。

        他说得不快，却字字清晰。

        毁灭你，与你无关

        反正被他看过了，她不介意被他看，

        “别害怕。”

        几步走过去，站在他前。

        温顺得让人几乎忘了，她刚才还在试图谈判。

        他的手抬起来，轻轻一勾。

        可他没松手，只是语气低低的：

        她是在“审时度势”地活去。

        几秒后，指尖缓缓伸到自己领，解开了外套最上方的扣。

        她坐得不深，像一时不敢靠太近。

        在她继续脱衬裙之前

        她低，睫轻轻颤了颤。

        她知，他不是在威胁她。

        她不是认输。

        可他却忽然伸手，轻轻拍了拍她的脸，语气忽然变得温和：

        不是屈辱的哭腔，也不是怯懦的请求。

        只是把埋去，靠近他的，声音小得像一团气：“……不疼了。”

        “过来。”

        “你母亲当年的事，你未必知，但慕家不会忘。”

        所以她轻轻了，声音低到几乎听不见：

        他只是在陈述一种事实。

        “……我知了。”

        只是觉得在餐厅里，这样有……尴尬。

        现在碰，只会让局势更僵。

        温的气息掠过她脖颈，她肩膀轻轻抖了一，像是被到什么。

        只是一种安静的顺从。

        外套从她肩膀，落在椅背上。

        “昨天的事，”他缓缓开，语气平静得像谈一场生意，“我不觉得抱歉”

        “那里还疼吗？”

        里面是一件贴的白衬裙，单薄，顺着她的肩线落，衬得肤更白。

        像被推中的人，知没有岸，便选择屏住呼，学会漂浮。

        “而你――一个玩，没有资格决定去留，玩腻之后，扔掉还是毁掉，如何置，也与你无关”

她顿了一，像意识到了什么。

        而她，不会有第二次被“留”的机会。

        **

        “你只要听话，就不会有事。”

        她可以装聋作哑，可以选择在看似顺从中为自己留一条隙。

        “至少现在，我对你……还有兴趣。”