12:40      -      隔很安静。什么声音都听不到。他们在什么？

        这不是邀请，更像是一种不带的程序化的指令。

        周屹川跟在她后，走了那条昏暗的散发着湿霉味的楼。他的鞋踩在泥地上，发空的回响。

        [      李诀的周日观察日记      ]

        【小剧场】（限时返场）

        12:30      -      我手里的扳手，好像有重。拧不开这颗螺丝了。

        “我……”周屹川看着她，那双总是能言善辩的嘴，此刻却笨拙得厉害，“我……我收到了律所的实习通知，周就去上班了。我想……第一时间告诉你。”

        12:26      -      那个男的跟她说话。她好像……认识他。

        “还有，”周屹川深一气，像是定了某种决心，“小鱼，你是不是很缺钱？你住在这里……太不安全了。等我发了奖学金，还有实习工资，我可以……”

        “我住在这里，好的。”迟映余移开视线，看着窗外那片灰蒙蒙的天空，“安静，没人打扰。”

        “你坐。”她指了指书桌前那把唯一的椅。

        “有什么事吗，学长。”

        迟映余的房间在二楼，很小，客厅和卧室连在一起，只有一张床，一张书桌，和一个小小的衣柜。

        她转回，看着他，声音里带上了一不易察觉的柔的叹息。

        12:28      -      他们上楼了。了她的房间。

        那声音，还是那么清冷，那么疏离，瞬间就将周屹川从刚才那不切实际的温幻想里，拉回了现实。

        “周屹川，你是个好人。”

        “啊…恭喜。”迟映余，语气倒像是真的恭喜他。

        12:50      -      心里发堵。像被一团湿棉花满了。烟。戒了，忘了，草。

        “谢谢。”他接过，瓶是冰的，像他此刻的心。

        12:20      -      楼有个男的。穿得人模狗样，一看就不是住这儿的。他在看她的窗。

        12:25      -      她楼了。穿着睡衣。发乱糟糟的。……也好看。

        周屹川局促地坐，那件昂贵的大衣，和这屋里的一切都显得那么不协调。他看着迟映余走到小小的厨房区域，从一个旧冰箱里拿一瓶矿泉，递给他。

        屋里没什么装饰，但收拾得很净。空气里，有她上那独特的像雪一样的淡淡的味。

        “你来找我，有什么事？”迟映余靠在桌边，再一次问。她的语气很平静，像是在和一个不太熟的同学说话。

        “学长，”迟映余打断了他，她的目光落在他上。

        她说，“但你会耽误我。”

        她顿了顿，又开：“上来坐吧。”

看着他。