《第25章》｜能不能zuo到，是我的事

        早餐後，她照著他的指示，收拾廚房、ca乾餐桌、處理liu理台。

        每一項都zuo得很慢，但沒有敷衍。

        她是真．的．在zuo。

        不是因為想表現什麼，也不是怕罰，而是她自己都不知dao為什麼——

        突然有種「這裡的規則真的得遵守」的直覺。

        **

        她記得昨天那gen藤杖的gan覺，記得那十一xia打得她快碎了的力dao。

        不想再來一次。至少今天不要。

        **

        她zuo完最後一dao碗盤，把抹布擰乾，洗手。

        然後走向書房。

        **

        走到門前，她沒有猶豫。

        她知dao那裡面是他所在的地方。

        但她沒敢碰門把。

        而是抬手，乖乖地敲了門。

        一聲、兩聲、三聲。

        輕而穩。

        **

        裡面傳來他的聲音，不gao：

        「進來。」

        她才輕輕推門，走進去。

        **

        書房裡的光線仍然乾淨，整齊得讓人不敢亂動。

        但和昨天不同的是——

        靠牆的區域，多了一張小桌zi和椅zi，對著牆，和他的位置錯開，不會讓她與他正對。

        那是屬於她的位置。

        **

        桌上只有一張紙與一支筆。

        「坐。」

        他示意她落座，語氣平靜。

        她走過去，坐xia。

        動作有點慢，因為她還記得屁gu上有傷，但這次她沒吭聲。

        **

        他看她坐好，語氣平靜地開kou：

        「拿筆。」

        她伸手照zuo。

        **

        他接著說：

        「現在，寫xia來——」

        「妳想zuo什麼。」

        她眉頭一皺，xia意識問chukou：

        「……寫什麼？」

        **

        他沒重複，只是換句話說：

        「妳的未來。」

        她心裡一空。

        未來？

        她從來沒想過這個問題。

        **

        她盯著那張紙，筆拿在手裡，卻遲遲沒動。

        五分鐘過去。

        十分鐘過去。

        紙上還是空的。

        **

        她腦zi慢慢轉向一段很久以前的回憶。

        那時候學校有個那種老掉牙的作文作業：《我的夢想》。

        她寫什麼來著？噢，對了。

        「我想要一個家。」

        「有溫柔的媽媽，有會跟我玩的爸爸，有飯吃，有電視看，房間裡有一盞會亮的燈。」

        那篇作文描繪著對一般人來說，是理所當然的事，但對她來說卻是奢望，是夢想。

        **

        她那時寫得很認真，