这是我的自辩。

        我们只是专注地看着火，看着灰。

        带走一切。

        她一直都在，她的呼告千千万万。

        没有念念有词，也没有泪满面。

        带着灰烬和木气味的烟，钻进鼻腔，带来一种沉闷的，令人窒息的感觉。

        名为许颜珍的母亲，是我的母亲。

        会带走一切。

        她很安静，一张接一张，缓慢而有序地将纸钱送入火中，静静注视着火焰吞噬纸张，看着它们化为蜷曲的，带着火星的黑灰，看着那些灰烬在热气中微微盘旋，然后被冰凉的雨滴击中，迅速黯淡，，沉甸甸地落在地上，混合进的泥土和青苔里。

        如同隔着一层障――

        “嚓”的一声轻响，橘黄色的火苗在灰暗的雨幕中蹿起，显得格外微弱，却也格外执拗。任佑箐将火苗凑近纸钱的边缘。

        火终于燃起来了。

        任佐荫站在几步之外，伞下的空间仿佛与燃烧的火堆隔着一个世界。她看着那簇在雨中挣扎的火焰，看着任佑箐被火光映得明暗不定的，平静的，诡异的侧脸，看着墓碑前那摊迅速被雨水洇，变成一片污浊黑痕的灰烬。

        没有悲恸，没有怀念，只有一种无边无际的。空茫的荒谬感――像个旁观者，目睹一场她本该是主角，却感到无比陌生的一切。

        暴雨会带走一切。

        ……

        火燃起来了。

        干燥的纸很容易点燃，边缘迅速卷曲，焦黑，明亮的火舐上去，贪婪地吞没那些印着模糊纹样的纸张。

        一切都显得不真实，荒诞。

        ……

        纵使是在在细雨中，也仍然顽强地，噼啪作响地燃烧着，那些橘红色的火焰动着，映亮了任佑箐蹲着的侧影，也映亮了墓碑上许颜珍那双似乎正凝视着火焰的眼睛。火苗的热力扭曲了周围的空气，让雨丝，墓碑、乃至任佑箐沉静的侧脸，都仿佛在无形的涟漪中微微晃动，变形。

        你想问什么，可是咙却像被冰冷的铅块堵住，发不出任何声音，只能呆呆地看着任佑箐松开一直撑着伞的手，将伞柄轻轻靠放在墓碑旁，任由细密的雨丝慢慢的打她的发和肩。

        火苗虽然被压得低矮，却顽强地持续着，的纸钱燃烧时，冒出白的，带着特殊气味的烟，这烟气不像寻常焚烧那样笔直升空，而是在低盘旋，弥散，被微风和雨丝撕扯成缕缕絮状，纠缠着，不肯轻易散去，一分贴着冷的地面蔓延，一分则诡异地，朝着墓碑的方向，朝着任佐荫站立的方向，缓缓飘来。

        记忆在冲突着，抗拒着，可是血缘难以割舍，以至于让大脑最终只剩下一片嗡嗡作响的空白。

        ……不知过了多久，最后一角纸钱在火焰中化为灰烬，最后一点火星在雨滴的攻势下不甘地熄灭，只留下一小堆冒着微弱白气的。透的黑色余烬。

        女人弯下腰，在墓碑旁一块略微凸起，相对干燥些的石板边缘蹲下，从口袋里摸出一个打火机。她将那叠纸放在干燥，抽出几张，拢在一起，指尖按动打火机。

        名为许颜珍的母亲的脸在火光和雨水中模糊。

冤，从过去到将来，脸也逐渐消散，最后变成了许颜珍，又恍惚变成了你自己。

        火终于燃起来了。

        雨会带走一切。

        雨还在下，试图浇灭这不合时宜的火。

        火燃起来了。