不guan何时，不guan何chu1，不guan何种境地，我都会记得祝你生日快乐。

        程小时，生日快乐。

        ――陆光

        .

        【车祸】2022年4月1日

        陆光死了，死在了他的面前。

        只是一场车祸，就这样简单地带走了陆光。

        他为了救一位老人，挣开了他们牵着的手跑了过去。

        那个老人，程小时并不认识。

        陆光在离开这个世界之前说了两句话。

        一句是对那个老人说的，他说生日快乐。

        后一句才是对他说的，他说我没有后悔，所以你也不要。

        奇怪的两句话，但是程小时已经没有能力去思考了。

        他一直呆愣着，哪怕有人摇晃着问他有没有受伤他也没回过神，只是呆呆地看着陆光被人们围了起来，又看着赶来的医生们对着地上的陆光摇了摇tou。

        「今天，是愚人节吧？」程小时对着赶来的乔苓轻笑着抛chu了这个问题，然后泪shui就抑制不住地liu了chu来。

        死亡是不可以改变的时间节dian，这是陆光对他说过无数次的话。他知dao，不guan怎么样，不guan他zuo什么，都没有任何办法让陆光活过来了。

        陆光死了，死在了愚人节，像是愚人节恶作剧一般的突然。

        而那个被救起的老人，就像是整蛊的daoju，在过了愚人节这天，在失去了他的作用之后，消失得无影无踪，仿佛不曾存在过一样。

        .

        【沉寂】2022年4月

        整个四月程小时都很消沉，虽然他还是会好好工作好好吃饭，但整个人都死气沉沉的。

        像是枯萎的花一样，他枯萎在了充满希望的chun天。

        他不会跟随陆光去往另一个世界，因为陆光说了他不可以跟着他走。他总是都不听陆光的话，但这次他有乖乖听话。不过就算他乖乖听话，陆光也不会过来夸奖他了。

        程小时已经不知dao活着的意义何在了，但他还是要活着，因为这是陆光的愿望。所以他努力地工作努力地吃饭努力地去练习怎么微笑。

        也许活着的意义，就是完成陆光对他的期待。

        但也仅此而已了。

        程小时躺在沙发上，伸手挡住了从窗hushe1jin来的阳光让自己能够睁开yan，他在空气里抓了一xia，什么也抓不到。

        就像他那时没有抓住陆光的命一样。

        他有dian想陆光了，虽然最近一直可以梦到陆光，但梦里的陆光都是血淋淋的样zi，会把他吓醒。

        程小时翻了个shen，背对着窗hu闭上了yan，披着阳光沉沉地睡了过去。

        .

        【牢笼】2022年5月

        「我想去散散心，照相馆会停业一段时间。」

        程小时这样跟乔苓说之后，乔苓终于松了一kou气。

        虽然之前的一个月里，程小时看起来都很好的样zi，但她知dao这都是假象，是程小时的伪装。现如今程小时愿意chu去散心主动让心qing变好一dian，她觉得这是一个很好的开始。

        程小时终于愿意走chu牢笼了。

        可事实是，程小时并没有像大家希望的那样。

        他把自己关在了照相馆的二层，锁在了名为陆光的牢笼里。

        旅程开始在初夏，结束在…程小时没想过结束。

        他翻着手机里的照片，准备开始穿越到有陆光的过去。

        第一次，程小时觉得不喜huan照相是多么傻的事，明明他就经营着一家照相馆，却不愿意把那些快乐时光变成可以chu2摸的回忆。

        不过没关系，足够了。

        就算没有照片，他还有摄像tou，他可以去找陆光，不guan陆光在哪里。

        他想活在有陆光的世界里。

        .

        【新年】2022年5月23日→2022年2月1日

        这一天是两个月前的chun节，他们三个人拍了一个全家福。

        程小时并没有通过照片穿越回去，而是用摄像tou复制了一个自己。

        他现在还没有学会去笑，他怕聪明的陆光看chu什么。

        屋zi里的那个程小时还会得意的笑、会害羞的笑、会各种各样的笑，现在的他已经哪一种都不会了。甚至连苦笑都笑不chu来了，拉动着嘴角的那gen肌肉像被切断了一样。

        程小时蹲在墙角，默默听着里面的其乐rongrong，在新年零dian钟声响起的那一刻，他拍响了手掌，离开了这里。

        离开的程小时没有看到从屋zi里走chu的陆光，盯着他刚刚蹲了很久的位置看了很久。