个孩,所
以她假装虔诚,明想,或者正是因为旁多了这个孩
,才让她开始相信上帝是
存在的?
似乎是因为收增加,让她和小男孩开始穿上较好看的衣服。不久后,房
多了一张看来有昂贵的床铺。在这之前,贝和小男孩是睡在同一张床上的。到
这一阶段,小男孩大概已经十岁,而贝最多三十好几。让明觉冲突的是:贝年
轻时,像个愤世忌俗的老太婆;而当贝年纪大一时,却反而像个陷
河的年
轻姑娘。很显然的,这个小男孩照亮她的生命,成为她生活的重心。贝把他当自
己的小孩那样,明想,真是个不错的故事。
虽然看不跟蜜或凡诺有什么关系,但明还是会为他们
到
兴。而突然,
明觉得脑袋很沉重,好像有一堆铅块突然现在她的
上。接着有将近十秒,
她前的画面都被挖空好几块,像是在看一
底片被严重污染的电影;更像是一
本相簿里的照片有近半都遭到恶意破坏。
显然就是如此,明想,有很大的一段记忆被切掉。
「是凡诺的法术?」明说,右手扶着巴,「而从小蜜的话听来,蜜应该一
直都很讨厌──或至少是不信任──那种会影响记忆的法术,所以这到底是?」
就算到今天尾声,这事也不见得能够搞清楚,「而我也不敢问蜜这个问题。」
明最多只是醒自己,在蜜讲到这一段时,要特别注意到有无过的
分。
当画面再次变得清晰时,贝穿上更廉价的衣服,住所也变得更加破烂。
当那张给小男孩睡的床上开始堆酒瓶时,明晓得,一切都变得比她一开始看
到时还要糟糕。明猜得是为什么:那孩
不见了,不知是死了还是离家
走。
也有可能是长大了,到远去工作。而从气氛上看来,他可能是死了,或者是因
为犯罪而坐牢。
总之,贝看来极为伤心。有好一阵,她几乎是每天都会喝完一整瓶酒,看
来比过去要更加憔悴。房里的摆设未有太多变化,但有不少地方都积了一层灰。
贝为那孩买的东西依旧留在原
,随着时间过去,看来是越来越旧。桌上
的花枯萎了,不再换新。蜘蛛网自枯枝上结来,而明却很少没看到蜘蛛的
影。
一些黴班开始现在家
上,床单和衣服上的污渍越积越多。似乎,自从那个小
男孩不再现后,贝
中的最后一
火焰也所剩无几了。
即使到晚上,贝也不常灯。和先前一样,没有人来拜访她。明偶而会注意
到窗外,有些人会对着房指指
。他们应该是邻居,对房
里的
况好奇,
但都不敢靠近。
贝看来神非常不好,却很少躺
。她常常坐在床铺、凳
或地板上,就盯
着有纸袋的
炉,来度过大半天的时间。明发现她很少阖
,也很少
起炉火,
更不常给自己盖毯。
很显然的,贝不再那么惜自己的
,更提不起劲去工作。渐渐的,她把
三餐缩减成两餐。不久后,她变成一天只吃一餐。桌上通常只摆有简单的麵包和
,而她常常只吃不到一半。她变得越来越瘦,
肤也逐渐浮
一层浅灰。
有一天,贝打开钱包。看着里所剩不多的钱,她晓得,自己必须写封信。
明猜,应该是为了借钱。而贝东翻西找,却只找到墨和羽
笔。没有一张信纸,
是在不知不觉中用完了,她必须得门去买。变得瘦巴巴的她,显然没法走多远
的路。她需要力,所以勉
自己吃比平常多一些。而在吞
较大块的麵包时,
她却不慎呛到,吐了一地。
就在明不忍心再看去的时候,蜜
现在贝的窗边。
前的蜜,
形修长,
双明亮;她显然已经成年,虽不如现在的蜜
壮。
蜜从窗外屋
,
现在贝的床边。贝不为所动;她好像也不是没有发现
蜜的存在,只是已经不在乎接来会遭遇到什么事。
就在这时,明前的画面暂停,颜
也变得混浊。她低
,发现自己
上现
在是一银光也没有。银
的光团消失了,而蜜记忆不可能只到这里,明想,接