秀琴在文化局工作多么多么气派。她甚至教导我要长息，「向你老姨学习，

        人挤到一个楼里面，啥能方便咯？」

榴，让我明天中午上她这儿吃饭。

        你爸要是呆在城里不回来，也不会有现在这茬了。」这么说着她老脸一皱，果然――

        还记得，隔谁说过的话，说男汉不会喝酒哪行。

        还是母亲，在一旁苦笑，「年龄不饶人啊，还是你妈手脚快。」四荤三素

        多的城市生活。她说她表姨别看有钱，过得也不好，年龄还没她大，整天坐在轮

        「中秋节没赶上趟，那咱也得补上。不能和平不在咱就不过吧。」

        「别忘给你妈说。」也许是太老，明亮的灯光屋里显得光而冷清，

        我抬起说，「啊？」

        连说了几次「知」，他老人家才闭上了嘴。其实我是想喝一的，至今我

        果母亲更是冷淡――她甚至没有任何表示。一时喝粥的声音过于响亮，像是什么

        椅上，啥都要人伺候。她说咱是苦了，至少还能地劳动，她表姨就是懒才得

        真没见过这么怕老婆的。」最后，她总结，「城里生活真不是人过的，那么些

        泪就了来。

        农村，与挂钩的氛围总是沉闷的，更别提那时候的女了，她们敛将名声面

        这么说，我倒是一愣，因为上次在电话里她都没忘说城里怎么怎么好，

        外，至少我的表现，始终是没有母亲坦然的。这可能也与时代有关，九十年代的

        其实这些事也不过是给我增加饭桌上的话。我故作冷淡地说了来，结

        母亲笑笑，也没说什么。我和爷爷则是埋苦――这几乎是我俩在饭桌上

        张扬。

        他激动得直掉哈喇，反复指着我的脑袋混不清地说，「林林可不能喝啊。」

        个，吃个饭都臭烘烘的。」

        这顿饭吃到了两多。打

        害，把那啥文远得叫一个狠。说往东，啊，他就不敢往西。见过怕老婆的，还

        了糖病。后来像想起什么好笑的事，她乐得直拍大，「你秀琴老姨还真是厉

        笑笑，又觉得这时候笑会显得很傻，只好又埋了。母亲敲敲桌，说，

        妖怪在人血。可是除了埋喝粥，我又能什么呢。有时多夹几次菜，我都

        的经典形象。而在我记忆中，永远是第一手。很快，她开始讲述自己一周

        将来个大官」。母亲去厨房煲汤时，她老人家叹气，终于原形毕，「当年

        看得很重。诚如陈老师所说，这东西真的就是那么回事，可以但是不可以

        母亲给我掇两筷回锅肉，幽幽地，「不知的还以为你妈待你。」我想

        周日一大早母亲就门买菜了，尽说今年她来办。午饭最忙活的恐怕

        会觉得自己动作不够自然。突然，母亲噗嗤一声笑了来。她说，「你饮呢。」

        我说快了，过两天。她怪我真是胆大，带着伤也敢打球。我终于笑了笑。

        一汤，母亲说先吃着，呆会儿再个红果汤。经特许，爷爷得以倒了两盅酒。

        「嘿，抬起。」于是我就抬起了。她柔声问我啥时候拆线。

        「笑个屁，」母亲板起脸，声音却酥脆得如同盘里的油饼，「好利索了赶紧洗

        我和母亲发生关系，她并没有放在心上，在她里，那可能确实只是一个意