提包，转就走。

        佐野万次郎拉住了你的手臂，问之后怎么联系到你。

        你笑着回答他：“你不是没有手机吗？那就用信联络吧。”

        这只是一句用来讽刺的客套话，你也并没有真的想和他信件联络的想法。和介绍他的朋友提起这天的相亲时，你没有明说发生了什么，只是委婉地说如果对方还想继续见面，你也不介意。

        不过，比你的相亲更劲爆的，还是你们约见的当晚，同个商场的二楼男厕被清洁工发现一死尸这个新闻。

        不是你还是你的朋友，在接来的几天，嘴里聊的都是社会新闻，说的都是世风日，而非那场不值一提的相亲。

        所以后来，当你收到一封没有寄件人的信，里面附有几张纸币和一张字写得歪歪扭扭的信时，你回忆了好久，才想起了那个被你认定想吃饭的家伙。

        你的家里没有别人，但你的脸还是腾一红了，想起自己那么刻薄地羞辱对方，你就觉得充满了歉意。

        之后他再通过朋友联系到你，问你愿不愿意再见一面时，于愧疚，你很快答应了。

        到达约定的地外，你一认了被一群黑西装男围在中间的佐野万次郎。那时的你以为，这个家伙时惹到了什么不该惹的人，所以虽然很害怕，还是装作自然地走了过去，挽住他的胳膊：“等你好久了，原来你在这儿！”

        他和围着他的人都愣了一，然后那些男人向你俩靠拢，你抓紧了佐野万次郎的衣服，好带着他逃跑的准备，可不知为何，他们又放了那种令人紧张害怕的氛围，一个个离开了现场。

        你松了气，被你挽着的佐野万次郎问你找他有什么事。

        “寄去的钱不够吗？”他问。

        “你怎么还记得这事？”你以为他是故意提起这茬，让你难堪，一有些发蔫，颤抖的手捂住脸颊，“够了、太够了，所以你多付的钱我要还给你。”

        他看着你，黑的瞳孔有些阴恻恻的：“不用，一小钱罢了。”

        “不行，”你拿和朋友们相时的耍赖手段，拖着他向不远的甜品店走，“随便收那么多钱，我会良心不安。”

        “如果你非不接受的话，我只能拿你的钱请你吃东西吃回来了。”

        佐野万次郎没有拒绝你。

        现在想想，每次和佐野万次郎碰面，碰面的地附近就会发生些不好的事。谋杀，帮派冲突，意外事故。这是他，也是上天给你委婉的提醒，只是当时的你太蠢，什么都没看明白。

        后来你和他的交往很普通，和其他人没什么两样，碰面、吃东西、碰面、吃东西。你带他去过自己喜的甜品店、拉面店、烤肉店，也带他去过朋友的野餐、派对和婚礼。

        比起来侣，你们更像朋友，也没有谁标志地告白，正确划分你们的关系。

        曾经面对你一言不发只会冷冷盯着你的男人慢慢卸了岭之花的外壳，转化成另一副需要人贴照顾、最好寸步不离的黏人巨婴。

        不会随携带钱包和手机，总是需要付钱的时候才迟钝地“啊”一声，无助地看向你；如果没有别人在，可以一个人一个姿势坐在那发很久的呆，连自己发型乱了也不知；不会自己饭也不会自己洗衣服，甚至不懂带铝箔纸的包装不能直接放微博里。