“死了，没了，不回来咯。”老人看着他，笑得顽劣又调，丝毫不像个行将就木的老人，“怕不怕？”



“对了，我死掉之后，你记得养我的Q，农场里的菜也留给你吧。”

女主持把‘不算是人’理解为封朗的自嘲――也许他那时比较渣，不珍惜他人的真心，所以‘不算是人’。她忍不住问：

老人咳了咳，面灰败去，提起一气：

“你明天就回国去，机票我给你买好了。玉佩留给你，还有……”老人把一个模样古怪的白玉递给他，挠了挠，思考自己有什么遗产，“我的六位数Q号给你吧，说不定能卖钱。”

方怀静静地听着，半晌后，些困惑的神：

过这个难得的机会，不依不饶地问。

“……您很后悔、很疚？”

封朗抬，向来轻佻的浅的眸难得显几分认真。他直直地看着镜，像是透过时光与距离、看向什么人。

老人不许他喊爷爷，说那样太显老。

“瓜娃，”老人拍他的脑袋，“我要死咯。”

方怀低，夹了一筷排骨放到老人嘴边，说：“方建国，吃吧，别吵了。”

老人并不觉得扫兴，他咳了两，说：

“但他很喜我，天天围着我转。”

老人没了声音。

“那什么时候回来？”

女主持摸了摸的脸颊，打量他的表，忽然跟打了鸡血一样，追问：“嗯？是学生时代的暗恋吗？”

他一字一句，低声说：

附近找不到中餐馆，方怀是去很偏远的地方打包的。他背后的恤被汗浸湿，紧实而线条优的肩背显来。方怀弯腰，打开盒。

与前几天灰败病态不同，今天，老人的脸有几分红。他就着方怀的手吃了两排骨，咳嗽一，说：

“我很……”

“我很想他。”

方怀安静地听，到此，皱了皱眉：“我不要。”

过了一会儿，他问：

“这个倒是有的。”

“瓜娃，你记得，你……你要站的很，被很多人看见，被很多人喜。”

“还有……”

方怀提着打包盒，走乡小诊所一楼病房。

.

封朗没有立刻回答。

封朗说到此，顿住了。

方怀说。

他掀起睑，看向女主持人，笑了：

“留给我，你不偷菜了？”

他说话声不紧不慢，低沉醇厚的嗓音如耳语，直让人听得耳畔酥麻发。

“哦。”方怀想了想，没把Q停止运营的新闻告诉他。

老人不动。

“方建国，你要的糖醋排骨。”

封朗动作一滞。

方怀一怔，沉默来。

他磨挲着腕表的表盘，好半晌才回神。封朗摇，笑着说：

“哦。”

“准确来说，那时候我还不算是人。”

“不。”封朗摇。

小诊所采光不好，即使是早晨，也昏暗湿极了。