直到许多事他不再记得的时候，这个剪影依旧一次又一次地现在他白日的癔想和夜晚的噩梦里。

“嗯。哦，好。”

他的心。

向东觉手掌底有什么东西轻轻错开发“咳哒”一声。

脖颈到背脊绷一个优的弧度。

夜风那么大，他却只穿一件单衣――明明应该是看不到的，向东前全是他的领被夜风挑开锁骨的样……连忙回跑了两步，还是不放心，停来摸手机发了一条：风大，快去吧。

“对不起。”文怡垂。

声音也很平静。

还是那种让人血脉张又伤心绝的神。

他的命中注定的劫。

看到向东回，还往这个方向摆了摆手。

“对不……”

站起来就往后退。

向东几乎是落荒而逃。

“不是。”向东拿话拦他。

“别走！”文怡伸手，跌咧了两步拽住他的脚，声音很小却全是撕心裂肺的味。

时为什么有空就练顺溜，关键时刻掉链，“我是说……”

“都说了不是了！”向东着他的手腕摁在地上，“我是气我自己，气我自己行不行？我气我自己没看好你，为什么……”他说不去。

文怡滞了一会。

他所有的不喑世事的悔恨，都凝在这惊鸿一瞥的剪影里。

“你别怕，我只是，”向东的脑和开了锅的粥一样咕嘟咕嘟地直冒烟，本无法思考，“去冷静一。留在这里我不知会对你什么。你别怕，等我冷静来我们好好说，好不好？”

他知那就是他的魇。

慢慢地，一指接一指松开手。

“为什么歉呢？”向东连忙别过，他的理已经到极限了，多看一都能听到保险丝崩断之间刺耳的嘎吱声，“明明不是你的错。”

连忙放开手。

听不哭意。

如果能直率地把想法告诉文怡……

把向东的换洗衣服装在小袋里递给他：“那你，就，明天学校见。”

一直跑到楼，他才有余力回。

可那小小的灰蓝的剪影，一直印在向东的视网膜上，烙他最深的心底。

里着泪。

“不要歉啊！”向东暴躁起来，咆哮冲而，“明明……”――他其实是生气自己的迟钝和不小心。话一觉得语气不对立刻咬住嘴唇。

许久以后向东时常想，那时候如果更冷静一、更克制一、更成熟一、更坦白一……事会不会有不同。

时空转。

文怡抬飞快地瞄了他一又垂去，还是说：“对不起。”

向东的心脏切实地停了一整秒。

……或者最少不要在这么

他没有皱眉。

文怡果然站在阳台上。

“不是的，”文怡移开视线，“我也是男人了，我应该保护自己的。”

认命地说了一个“好”字。

文怡又看了他一。

只是眉间浅浅的阴影挥之不去，一滴泪顺着脸颊慢慢地往……

转再看，人已经不见了。

文怡的手腕已经被他几个鲜明的指痕：压在唐毅刚刚的指痕旁边。围着纤细的手腕像是一圈恶毒的符文。

文怡的泪已经落在他的手背上：“是我的错。”