53・狂热信徒

        它的颈椎因高速撞击玻璃而折断了。它奋力徒劳地鼓动胸脯，骨腔内的气囊急促地收缩，吸入少得可怜的空气。过分水肿的肝肾压迫它那颗红浆果大小的心脏，它的体温一点点地流失，脚爪因无力而逐渐蜷缩，微小的血量从它的鼻与喙中渗出来。

        “Beatus      vir,      菊venis.（变得幸福吧，年轻人）”白马兰抚摸它凌乱的羽翼，垂下眼帘，用一种肃穆的口吻为它祈祷：

        Decían      tam逼én,      y      lo      tenían      por      muy      cierto,      iban      a      esta      sugloria      los      que      se      ahorcaban.（她们也说，并且非常确定，那些投缳的人将去她们的天堂。）

        trabajos      o      enfermedades      se      ahorcaban      parasalir      dellas      e      ir      a      descansar      a      esta      su      gloria      donde      decían      los      venía      allevar      la      蒂osa      de      la      horca      que      llamaban      Ixtab.（此处是她们所说的，她们那被称为Ixtab的绞刑架与陷阱的女神，将要来迎接她们的地方，从此处逃脱，从此时安息。）

        从小到大，弗纳汀不知道多少次路过玫瑰圣母堂，在烛火温暖的祈祷室里聆听福音。他从没见过哪怕一位牧师拥有教母这样的证量，也从未听说过小动物同样拥有天堂。他听说的只是：正因为没有，所以人们应该好好对待它们，让它们拥有天堂一样的尘世生活――可这只是一句漂亮话，是一句即便听不懂，也仍然会觉得美丽的欺瞒。

        在教母埋葬这具红交嘴雀小小的尸体时，弗纳汀听见低低的啜泣。他回过头，那黑纱覆面的男孩儿正在姨妈的怀中呜咽。太阳愈发低垂，树影侵染他的身体，他观看这场小型葬礼时不可避免地想起他亡故的母亲。他相信教母和他一样悲伤，尽管她并未哭泣，但他能感觉到，有什么东西从教母的心里流走，就如同流泪一样。那暗淡的、浅红色的羽毛缓慢从教母的指尖抽离，坠入潮湿而冰冷的墓穴里，泥土经由教母温暖的掌心滑落，覆盖它的身体。

        “普利希女士，有关抚恤金的问题…”

        那男孩儿挣脱了姨妈的怀抱，背过身去垂泪。

        “尤安还没有成年，他才十三岁，需要监护人。”白马兰摘下一朵白鸢尾，放在这座微型的坟墓前。

        “我一个人也可以生活，我不需要人照顾。”尤安握紧了胸前的吊坠“我不跟你走。妈妈在世的时候，你从不和我们来往，现在她走了，你回来了。你为什么要回来？你不是说，她的事情和你没有任何关系，你不是说，她死了你也不会找她吗？”

        “尤安。”白马兰制止他“别这样和姨妈说话。去教堂里坐一会儿，里面暖和。”

        弗纳汀掸掸袖子上的泥土，托住尤安的手臂，道“和我走吧。”

        “我知道，她的性格有些骄纵，有些不大懂事。她没有留下遗嘱，从前你们母亲的房产，属于她的那部分将交割给尤安。如果你同意，我会把你那部分折现。”

        “恕我不能同意，普利希女士。那是母亲留下的房子，我不想卖。”

        “那尤安？”

        “我妹妹年龄小，老来得子，母亲一向更照顾她些。早年间她做了点生意，挣了些钱，母亲就更疼她了。那之后没有很久，全球性的经济危机害得她破产，她才给人开车。但仍然，她的习气不曾改变，只要母亲在，她就永远是个孩子，她不知道怎么照顾尤安，有不顺心的地方，就拿配偶撒气。我受不了她。就算是母亲临终前那段时间，她都没有承担过哪怕一点责任。她只会觉得我的语气不好，我的态度急躁，她根本就不知道长久地照顾病人是种怎样的折磨。所以，我和她大吵一架，断绝了关系，母亲走后，我也离开了高山半岛。如果不是她死了，我可能这辈子都不会回来。”

        “五年前的三月十一号，她的赌博经纪人上门，勒索了她。是你替她还的账，四万八。半个月之后，你离异了。”白马兰站起身，取出方巾擦手“她拖垮了你。”

        “当年生活不好的时候，我也偷过她的钱，她知道，但她不曾提起。我知道她知道。说到底，姐妹不就是这样嘛。”

        她急切地需要集团支付抚恤金，如果没有那笔钱，她根本没条件抚养一个十三岁的男孩子。尤安理解不了自己的姨妈，他的岁数还小，长辈之间的纠葛他也还都不明白，他以为姨妈回来只是为了抚恤金。可事实并非如此，白马兰能理解。那是她的妹妹，尽管她嫉妒她、讨厌她、责怪她，甚至怨恨她