“别跟小孩说这些。”单桥端着一个大搪瓷钵从厨房来，冷冷地瞥了玉霞一，“去拿碗筷。”

玉霞还给他改了名字，说大船不好听，太鲁，一儿不可，不如就叫小船，听着招人疼。

诶，怎么穿这么少？你那狗丨日的妈不给你衣服穿？”

单桥还是冷冰冰的态度，“想睡就睡。”

单桥皱起眉，“你哭什么？”

叶小船愣愣地看着这对母。

玉霞大笑，拿来一个大碗，舀满满一碗汤，里面有一个鸭一个鸭翅膀，还有好几块酸萝卜。

单桥不耐烦地挡，“你自己吃。”

单桥说：“饿就来吃。”

叶小船睛都看直了。

叶小船来到桌边，当即咽了唾沫。

“我那白狼儿是桥，不是大桥也不是小桥。你如果是大船，要经过桥时怎么办？不就把桥撞坏了？你是小船就没问题了，遇到刮风雨什么的，你还可以在桥面躲一躲。”

跟玉霞待得久了，叶小船才知，玉霞本不是疯，也不是单桥的亲妈。

叶小船半大不小，吃了数不尽的苦，脸上上全是养父母打来的伤，突然在一个陌生的家庭里喝到从不曾喝过的汤，不知不觉就掉泪。

玉霞经常神叨叨地站在走廊上唱歌，那歌词编得好，将叶家祖宗十八代都骂了个遍。

单桥九岁时没了父亲，玉霞竟然没有离开，而是住了来，还和单桥说——你那杂丨种妈和短命爹都不要你，我要。你别怕，将来有我一饭，就有你一饭。玉霞跟你保证，一定把你养到十八岁成年。

叶勇和龚彩本来就不想养叶小船，恨不得叶小船永远别回来，在单家生发芽最好，将来长大了再回来给自个儿养老。

叶小船被玉霞逗乐，到跟人讲——我有新名字了，我叫小船！

叶小船还理解不了JI女是什么意思，只知不是个好词。

叶小船不知所措，意识去看单桥。

玉霞又将剩的鸭和鸭翅膀往单桥碗里夹。

这个冬天，叶小船几乎在单家住了来。

“哎哟，又被白狼儿教育啦！”玉霞嘴上抱怨，脸上却不见不兴，滋着拖鞋去厨房拿碗筷，对叶小船招手，“小宝贝，来吃玉霞炖的酸萝卜鸭汤。”

单桥在家的时间很少，早晚归，比筒楼里的所有男人都忙。玉霞每次解释时都很骄傲——我们家单桥

单桥也许是懒得多说，也不想应付小孩，索不再开，默默吃完饭，又默默收拾好桌和厨房。

单桥的亲妈很早就跟外面生意的男人跑了，玉霞是单桥的父亲带回来的JI女。

“敢跟你妈犟？长齐了？”玉霞不由分说将和翅膀扣单桥碗里，而后给自己夹了块肉，“我吃这个。”

“小孩哭一哭怎么了？”玉霞赶紧拿来卷筒纸，一边帮叶小船一边笑单桥，“你从小到大不哭也不笑，就不准别的小孩哭啦？你咋这么霸呢？”

“嘿！这是什么话？”玉霞对叶小船笑，“快来，饿不饿都吃儿，玉霞的厨艺比你那个便宜妈不知好几座山。”

“就在我们家睡吧。”玉霞从柜里翻两床厚棉被，铺在沙发上，又找一件单桥上小学时的厚棉衣，“喏，试试。”