“嗯，是要十二了，怎么了？”她见他睛黏在手机上，“等……等女朋友电话啊？”林向黎一怔，无奈地一笑：“你想什么呢，妈。我在等成绩来，十二可以查成考分数了。”林母顿时提起了神：“真的啊？今天成绩啦？”

屋里昏暗阴沉，一淡淡的霉味和酸臭的药味交织在一起，破褥裹着一臃走样的躯，林向黎悄声来，轻轻地推摇母亲的肩膀，唤她：“妈？妈？你醒醒，吃中饭了……醒醒……”

林母委顿地坐在床上，嗓里堵着痰，说话声丝丝拉拉的：“没……咳咳，没吃，我起来吃，咳咳……”林向黎觉得有些不对劲：“妈，你是不是不太舒服？咱要么去医院看看？”

菜都是寓意非凡。十一半了，电饭煲的红灯灭了，绿灯起，他用勺盛好两碗饭，然后去卧室把母亲叫醒。

“啊！”他惊呼，还想仔细看看那几个数字，结果手机突然黑屏，随即一个姓名势跃上屏幕，连带着手机一起嗡嗡嗡直响！林

林母闻言，脖一僵，随即摇摇：“我没事……换天了，可能有伤风了，咳咳！咳！”林向黎还想继续劝：“去医院看看也没什——”

“你妈，总归是你妈呀。”林母笑眯眯地看着他，浑浊的球里散布着星星的光，似乎是无言意的光辉在静静闪烁，“欸，对了，你这个发怎么回事啊？”

时针和分针在数字12的正中间会和，林向黎拿起手机的手居然有一丝丝颤抖，他被某人制要求更换了量套餐，现在再也不怕在家使用手机上网了。打开网页，他输牢记于心的准考证号，了一成绩查询，一串数字在一秒就蹦了来——

知莫若母，林向黎讶异过后，便是敬佩：“你也太聪明了，妈。”

“唔……呃……”林母发一种类似老迈的旧式挂钟走动的声音，腐朽、艰涩，还带着无尽的疲惫，“吃，吃中饭了啊……？”林向黎弯腰环住她的肩膀，将她搀扶起来，林母发蓬乱，上还黏连在一起，屎堵住了她一半的视线。林向黎闻到她上散发的古怪味，心一涩，轻声问：“妈，你今天药还没吃吧？”

林母揪着被褥的手紧了紧，低声应了好，她始终没有抬看林向黎，她在试图离开儿的荫蔽生活，最初的恐惧已经过去，现在的她逐渐搁了沉重的思想包袱。

林母闭夸：“我儿么，怎么样都很帅咯。”

林向黎明明很在意，很紧张，还要试图装作轻松：“是啊，不过还有十几分钟，我们先吃饭，菜都要冷了。”林母扫了这几盘菜，看端倪来，：“这碗汤叫鲤鱼跃龙门，这盘茭白就是（茭白的方言），黄瓜炒鸡是100分，竹笋烧肉节节，妈妈说得对伐？”

“我不去！”林母突然低喝一句，“反正……反正明天也要去药的，到时候我叫医生帮我看看就行了。”

饭桌上丰盛的菜肴令神萎靡的她稍有振作，但她有些不解：“向黎，你烧这么多菜什么，一顿又吃不了，搁晚上又是剩菜回锅，不新鲜。”

“好吧，那你今天不舒服要跟我说。”

林向黎不自在地摸摸后脑勺：“早上的，看起来怎么样？”

林向黎瞥了一手机，满怀期待：“快十二了，妈。”