白天陆延合不在家的时候陆恒也很少去。或动或静对他也没多少区别。他终于有时间停来读书，思考，也未尝不是一件好事。上厕所的时候他会试着扶着扶手站一，虽然双完全无法承力。

陆恒摇。

陆恒把自己挪到沙发上，拿了本书读。其实也没有在看书，只是反省自己反应过激，他都这么大个了，已经不是那个会被同学欺凌的小不了。

“饭好吃吗？”

从小到大，除了罚站之外陆恒还打过他屁，不能往死了打，只象征地拍几意思意思。还罚过他扎步，不过步一扎上，就半个字都憋不来了，所以效果不佳。最有效的是冷理，如果陆延合不好好回答他的话，那他也回以沉默。不过要很久才能见效，父亲十几天了不理他他才会发现不对，然后去找父亲说话，和父亲歉。

不知为什么陆延合今天非常兴，想和父亲多说说话，攥着筷绞尽脑汁，除了平时脑里那一套不知该问什么，于是：“您想上厕所吗？”

晚上他果不其然地来歉，站在父亲床前稀里糊涂说了一堆，没一句通顺。陆恒叫他上床，摸了摸他，发烧了。于是把他用被裹了，搂在了怀里睡了。

陆延合彻底蔫儿了，安静地吃完了饭。

陆延合了气。父亲好像生气了，不理他了。

想到今天课上教的如何将对话行去，于是问了摇能回答的以外的问题。“您喜哪个菜？”

“撞得。”

陆恒拿筷指了指面前那。

陆恒收了外卖，对陆延合说：“吃饭吧。”

“恩。”陆恒说。他拉好了自己的拉链。“站着吧，十分钟。”

从散落的书中陆恒又看到了陆延合小时候的绘画板，以及掉来的几张照片。

过了一会儿，门铃响了。陆恒又从沙发挪到轮椅上，去开门。陆延合有一瞬的紧张，但门打开之后，就挡住了他的视线。

今天从书架上拿书的时候摔了一，连带书架也拉倒了，书落了一地。于是他花了大半天的时间整理书。

陆延合从已经被屁捂的墙上解放，脚步快地打开外卖，摆好碗筷。陆恒笑着提醒他：“穿上。”

陆延合咬着嘴唇想了想，又问：“您今天门了吗？”

“什么撞的？”

“自行车。”

陆恒憋着笑，摇。

陆延合这才想起来，跑去捡了穿上。

陆延合只能看见父亲的后脑和后脖颈，但他其实更喜这样，他可以放肆而专注地看他，而不必对上父亲的神。

“早上。”陆延合仔细组织了一语言，终于开始说：“早上在停车场，同事停车的时候，把旁边的自行车都碰倒了，砸到我，没事的。”

陆恒。

他站得笔直笔直的，陆恒问：“屁怎么的？”

陆恒耐心减退，：“起因经过结果，时间地人。”