“准备睡了吗？”

迈克尔站在那里，他的上散发一种笃定，他把袖到手肘，肌肉线条结实也年轻。这像是在告诉欧文，无需担心他会没有控制好游戏的节奏。你只要睁开睛，就能恢复到秩序中。迈克尔的游戏了解欧文的需要，他读过他博客上所有乱糟糟的只言片语。

地室重新变得一片漆黑，欧文的前重新变得一片漆黑。他躺在床上，睁着睛，得像刚刚了烤箱。他重新会到发烧带来的疼痛，疼痛让他恢复了理智。

欧文重新把自己锁好，将钥匙还给迈克尔，然后躺毯里。

欧文闭上睛，事实令他有些许绝望，只是两天，他便开始一定程度上依赖迈克尔――完游戏的瞬间，他那么希望他来吻他。他对自己的行为到失望，与此同时，他也理解自己的想法。他太久没有踏一段，在这段非常长的空窗期之前，几个前女友都给了他足够糟糕的结局。那些当时令他非常痛苦的经历，在漫长的时间逝后，变成了一种既定事实。人们不需要疗伤，只需要拥有足够的时间，他想，然而他缺少的正是时间。

迈克尔让欧文自己解开脚镣，走去外面的床。他站在床边，看欧文老实地把自己锁好。

迈克尔看上去有模糊（这是因为欧文既在发烧，又没有镜），蓝衬衫很净，没有被血打湿，有一块湿漉漉的迹――被欧文的手抓来的。

“明天见。”迈克尔说，他离开了，关掉了灯。

“是的。”

欧文把手背放在嘴唇上，迈克尔给予他的吻并没有掠夺，在一个微小的瞬间，欧文到自己才是那个绑架者，而迈克尔是被他锁在地室的人。他想走过去，吻他，拥抱他，用鼻蹭他的脸。

“如果你要去厕所，或者有什么需要，摇铃。”迈克尔在欧文够不到的架上，把一个摇铃拿来，放在欧文床边的板凳上。

没有人报警、没有人发现他的失踪，他在这个地室待了两天。只是两天，迈克尔就如此了解他，这令他害怕。欧文对迈克尔说了很多话，对话的容比他与前女友行得都要深。

痛令他想不起第二个女友的脸，努力几遍之后，他放弃了。他不得不承认，她们都没有给予他迈克尔所给予他的东西，甚至不及迈克尔给他的十分之一。他努力说服自己，他对迈克尔的依赖是合理的。只是他不知为什么是他。到底是什么让迈克尔选择了他？他值得被这样对待吗？这觉很好，也很怪，不真实，是虚幻的梦。

欧文翻来覆去很久都没有睡着，得好像芦苇地里的淤泥。他坐起来几次，喝、喝、依旧喝，每一次从床上坐起来都令他昏花。简单的疼痛和简单的疲惫让他又一次绝望。病痛使人脆弱，他明白，可他无法让自己冷静。我想活去，他在脑海中对自己说。不知到了几，他模模糊糊地睡了，模模糊糊地梦。他梦到父亲的咳嗽，他因为梦里的咳嗽从梦里惊醒，又从现实重新坠梦中，然后又一次被他所惧怕的咳嗽而惊醒。

小时候他曾经整夜整夜听见父亲在隔咳嗽，他的咽和肺在欧文的想象里千疮百孔，冒着黑烟。他的父亲并不是那种会在睡前陪在他边的人，