“安全的。”欧文说，“我认为我自己是安全的，你对我来说也是安全的。”欧文

“孤独。我只是觉得难过的时候才和你聊天，当我觉很好，我就是欧文，当我觉不好，麦克就会现，我就成为了麦克的一分。”

谁不是孤独的呢？只要深地了解，细心地倾听，孤独存在于每一个人、每一个故事的中央。

“我是你不知在哪里的观众。”迈克尔说。

“为什么？”

“我在本上写字，在博客上写字，和我心中的麦克说话，又或者成为我心中的麦克，我制作广播，收集犯罪事件，恐怖电影，向不知在哪里的观众倾诉。每个人都渴望倾诉，渴望得到认可，或多或少。沉默的人不是想要沉默，只是因为不被理解而沉默。”欧文抱着膝盖坐在沙发上，了一烟，把手搭在膝盖前，他看着前方，显得慵懒、平静、昏昏睡，“这种特质一旦变得更加极端，我就像一个罪犯了。人彼此之间有很多类似的地方，罪犯和普通人，差别的只是程度。”

“世事难料。”欧文拿起咖啡，喝了一，“待会它就不冰了。”

迈克尔吻了他的嘴唇，他的嘴唇闻起来温又令人心，带着烟草味和他的味。他说的这句话让迈克尔受若惊，发生在他上最好的事竟然是有人绑架了他，仔细地听他的广播。

。

“那现在呢，你知了我的这么多故事，对我怎么想？”迈克尔问，这几天他们行了很多次交谈。

“我担心之后就不能告诉你这个了。”

“但我有一个冰箱。”迈克尔说。

欧文笑了笑，他喝完了那杯咖啡。

“有的时候，我不会到那种担忧，有的时候，它就非常明显。堆积在我的膛里，让我难以呼，没有办法解决。我和它共，在梦中，在生活中。”欧文说，“在你绑架我的最初，我将担忧和焦虑都掩盖了。我显得并不害怕，没什么好害怕的，我对自己说。”

“你当时和我聊什么？”

“你可以将我当成你脑里的麦克。你脑里的麦克在你孤单时陪着你，不会离开你，也不会伤害你。”迈克尔说，他多么想现在就告诉欧文，我本不是一个罪犯，我是一个遵纪守法的厨、一个喜猫狗乌鸦和森林的普通人，我还扮演过圣诞老人，绑架你只是我的一时冲动。

可是他们以如此不正当的方式开始了一段关系，真的能够这样简单地把它变成普通的亲密关系吗？

“对此我深表动。”欧文转过来，看着迈克尔，“我分不清这动是什么，是你纵了我，还是发自心。”他笑了笑，“这大概是发生在我上最好的事了。”

迈克尔到欧文的孤独此刻清晰可见，在杯上的珠里，就在他的手指上，它渗透欧文的咙和胃。他从很多方面看到了欧文的孤独，他的梦、他的故事、他的笔记本，欧文拥有一个普通人会有的、不特别但的孤独。

迈克尔握住他的手，吻他的手指，欧文比之前更瘦，似乎这场绑架消耗了他过多的力。

“你为什么突然提起这个话题，欧文？”

“我有时会有个幻觉，觉得我认识你很久了。从你还是那个被指责的男孩的时候开始。我想象我是你，和你行对话。”