都无法解答，现在开车的过程令他迷茫。

他保持不快的车速，驶过漂亮的chun天森林，路边的树木发了新芽，阳光照在树梢上，照jin车里，照在他的手上，脸上，温nuan的gan觉充斥着他，他想起在迈克尔家门kou蒙着yan睛gan受过的冬季阳光。

欧文开得很慢，车还是达到了目的地，他们离得不算远。他找了一个地方，把车停xia，在手机地图上zuo好标记。他xia车，dai上连帽衫的帽zi，把手cha在kou袋里，朝迈克尔家的方向走。他gan受着chao湿的土地在他脚xia的chu2gan。林xia有一些安静的绿se在蔓延，他看看了新生的菌类和不少灰松鼠，那天晚上，他是在这样的森林里奔跑的吗？迈克尔知dao他当时跑了一会儿就打算往回跑吗？这都没有意义了，他离开了。一切都结束了，这是他自己导致的。

他的心tiao越来越快，他离他的家越来越快。

他只是需要在窗hu外面看上一yan，或者远远地看看他的车是不是在门kou。他不知dao自己期待哪一种结果，他告诫自己不要期待。

他突然跑起来，突然停xia脚步，nei心慌乱又忧虑。

他跑跑停停，像那个晚上。

那栋房zichu现在他的面前时，欧文的血ye一时间降到了冰dian。

迈克尔的车并不在门kou，chao湿的地面上没有任何车开过的痕迹。雨是昨天傍晚xia的，这说明他至少昨天一个晚上没有回来。

欧文抱着细小的希望，小心地从后门接近迈克尔的房zi。他蹑手蹑脚，担心在木台阶上留xia脚印，只能站在稍微远一dian的地方踮着脚伸长了脖zi往屋zi里看――客厅的书架上什么也没有。

不详的预gan在欧文的心中升腾，他tiao上平台，透过窗hu往屋里看――

书架上的书搬空了，盖着一块白布，房间的角落里堆着四五个箱zi，沙发、电视柜上也盖着白布，轻便的家ju已经清空。

不guan从任何一个角度看，这里都不像是再有人居住的样zi。

欧文绕到屋zi前面，不死心地向里面看，结果完全一致，大bu分的家ju都被搬空了。他深深地叹了一kou气，坐到木台阶上，把帽zi从脑袋上nongxia来，rou了rou乱糟糟的tou发，愣愣地看着前面的空地。五个月前，他坐在这里，yan睛被蒙上，他担心自己会死，被人拥抱，被人亲吻。现在他坐在这里，屋zi空了，人也走了。

他的好奇心已经得到了满足，他应该回去，回到自己的家中，接受他的生活。他不应该成为这样一个索取更多的人。

紧张之后的平静让他gan觉疲惫，他想念十几岁的自己，觉得世界有很多可能xing，慢慢长大，他开始知dao可能xing只是虚妄的幻想，先别提梦想，光是旅行、读书、拍摄计划，都可能拖上好多年。时间就这种事qing中溜走了。他没有刚chu院就去联系迈克尔，他喜huan在舒适的区域中等待世界发生变化，然后被动地去适应。

他想好好睡上一觉，睡一个xia午，一个晚上，或者醒一个xia午，一个晚上。他摘xiayan镜rouyan睛，yan睛和shenti一样疲惫。他还要步行两公里去取车，然后开回家。

为什么这样一个故事会有这样的结局？如果现实世界像故事一样，会有更容易的发展，可能xing更多的结局。他听见雀鸟的声音，这是它们交pei的时节，它们叫得比秋天的末尾更清脆，更gao亢，更婉转。

他坐了很久，不知dao多久。直到听见