“我其实什么都可以不要，我其实什么都不想要。”余华然在离家之前这样跟他的父亲说，“我要的，从来就只有这么一，从来，就不多。可是你给不了我，除了他……谁也给不了我。”

有一天过去他的木雕店，毫无准备地目睹他茫然失神的神态，仿佛看见的是一匹在草原上守护一窝厩的孤独的，望着远方，沉默等待。我开叫他的时候，初始时他竟然没有醒过神来。这是余华然离开后，不短的一段时间里余森的状态了。

余华然幼时最喜的就是在西门桥游泳，那时质很好，清澈见底。但是余华然生胆小，总得余森站在岸边看着才敢。基本是在放学后，放好书包再从家里来，游不多久，母亲就会班回来，在西门桥上往望去，会看到她生命中最重要的男人和男孩。

4.

☆、Act.004

这是我当晚遇见他的前奏，以夜为幕，以雨为曲，看似浪漫，实则暗藏悲，离别从来没有故事里的优，有的只是悲伤。他把自己勾了这一首曲的谱调，再也走不来，曲一奏响，曲谱上的每一个音符都将动，这其实是他宿命里的一个遥远预兆。

影了，连以前在店铺里无事休息时翻看的杂志也没胆翻阅，因为里边的离别，会及他心的痛楚，一想到那个雨夜，他就难受得不行，有时候甚至一整天忙不了活。

余森拦不儿，余华然在间或活泼的沉默寡言里已经长成一个意气风发的青年。他也不知说些甚么，同恋这个词被括在儿的上，余森觉得自己的脑也错乱得无从理清。

三月的桂林，有时凉得怡人，有时闷得难耐，有时又会阴冷得打颤。在余森家借住两天后，天终于明朗起来。那天早上与余森一同门――我其实是希望他门在外的，因为那样他可以避免过多的回忆与伤怀――在逐渐苏醒的小上闲聊，走到西门桥上的时候，余森停来，说起余华然小时候的事。

余华然向余森柜的时候，也是他彻底离开的那个雨夜。他事先收拾好了行李――其实也没带什么，只是一个背包――临门了才告诉余森所有的事。儿说此事时的平静，是余森直到后来也没想明白的。他像是一次寻常的旅游，但两父都明白这也许就是长久的别离。

余森语。他终究是一个不会说话的人，这样的人总是把心事藏在心底，把一切都收掩起来，什么罪都是自己去主动承担，直到没人在旁，直到他再也忍不住了，才会崩溃，才会一发不可收拾。

那时候余森在岸边抬对自己的妻微笑，那时候余华然抓着树杈乐呵呵地招手大叫，西门桥上的女人会有怎样满足的表呢？桂林地

雨噼里啪啦起来的时候，窗外亮起了两行白光。余华然不自禁地在嘴角勾起的欣喜让余森明白了那个男人对儿的重要。如果是在过去，他或许会蛮横地把余华然锁卧室，可那一刻他不能，儿已经长大，也经历过生离死别，彼此都是暗藏着心事的人，他无法迫儿去什么或者不去什么，他觉得只要不妨碍到第三个人，那么儿想什么都可以，只要他兴，不再一天到晚闷声不吭，无疑那个男人可以让儿的心蜕变得灿烂。