“我要睡觉去了。”
莫瑞斯微微一笑。克莱夫刚这么一问,他就到满足了,不肯回答。
“呸,胡说八。”
天。你的公式是‘不惜任何代价也要保持污秽,。我可要告诉你,还有变得过于污秽的形呢。于是忘川(译注:忘川是希腊神话中从冥府
过去的一条河。凡是喝了这条河
的亡魂,会把过去的事一概忘掉。)――倘若有这么一条河的话一就会把它洗净。然而也许没有这样的河,希腊人并没怎么任意想象。不然,或许还想象得过了
呢。说不定到了坟墓的彼方,什么都忘不掉。糟糕的记
也许会延续
去。换言之,坟墓的彼方可能就是地狱。”
莫瑞斯温脉脉地望着他。他在观察克莱夫,犹如他们初结识的时候那样。只不过当初是想
清楚他是个什么样的人,现在想知
的是他
了什么
病。克莱夫是有
儿不对
。还有后遗症,
得他
脑混乱,
绪沮丧,一意孤行。莫瑞斯没有对此
到不满。大夫失败了,他希望自己能成功,他知
自己的力量。他将凭借
的力量治好朋友的病,
他在
行探索。
“没有,连车票都还没买呢。说不定我本就不去希腊,也许它跟英国一样令人难以忍受。”
“也就是说,你厌倦了。你为什么不能回答一个问题?我并没说‘对我到厌倦了’,尽
我可以这么说。”
“唔。晚安,老兄。”他深深地忧虑着回到自己的屋。为什么人人都说克莱夫已经
“我认为你确实是由于我的脑的关系才喜
我。喜
我的意志薄弱这一
,你一向清楚我不如你。你对我
贴得无微不至,你听任我为所
为。吃饭的时候你故意冷落你家里的人,对我却从来没这么
过。”
这简直像是在找碴儿打架。
“那么,你就别说这么古怪的话好了。”莫瑞斯说,“我倒是从来也没把你的话当真过。”
“那么,你喜我的哪一
呢?”
“三十岁的时候就成了秃,像个鸡
似的。”
“可你不时地要我对你俯首帖耳――”他假装闹着玩儿地掐了莫瑞斯一。莫瑞斯吓了一
,“怎么啦?厌倦了吗?”
“我的貌吗?”克莱夫用讥讽的
吻说,“姿
已褪了几分,我的
发大量地脱落。你发觉了吗?”
克莱夫通常是借着象的空谈来自得其乐。然而这一次,他继续发挥
去。“忘却一切――连幸福都抛到脑后。幸福!被什么人或什么东西偶然胳肢了一
――如此而已。咱们两个人要足从来没
过
人,该有多好!因为要是那样的话,咱们就可以一动不动地躺着,一声不响。咱们应该睡觉了,那样一来,咱们就可以跟世上那些为自己确保了孤寂场所的国王们及其谋士们友好相
了――”
“要么就像夭折的早产儿那样,咱们从来就没享有过生命,犹如那些压儿不曾见过光的婴儿。然而事实上――喂,别显得那么严肃。”
“你究竟在说些什么呀?”
“神错乱的秃
,也许你喜
我的
脑。生病期间以及病后,我想必是个可
的伙伴。”
“你已经叫好了租车,让它早晨九
钟来吗?”
“话语掩盖思想,是这套理论吗?”
“话语不过是发无聊的声音而已。我也不喜
你的思想。”