除了这条规矩之外我反复试探。
拉夫卡神父再喜我也见着我就躲,就怕再从他
上薅走什么东西,不
是胡
、
发还是他偷藏起来要分给前来礼拜的孩
们的无酵饼。
神父抓着我将我浸到圣里,我尖声哭叫着薅住了他的胡
拉扯,小孩
不知
哪里来的无穷的力气,这个老
最终还是妥协了,借圣神的名义
装镇定地将一撮胡
剪
来作为赐福,转
了教堂就在我手中随风落地。
拉夫卡神父是一个糟老,他年轻时应当是一个金发碧
的绅士,年老让他的金发褪去颜
,碧绿的
睛也被沉重的
遮盖掉一半,加上茂密的胡须让他像个圣诞老人,深受孩
们的喜
,捉
他是我幼年最喜
的事了。
棉巾匆匆看了一,就转
回牧场继续剪羊
了。那时正值丰收,家里没有雇佣过一个佣人,助产士也离开了,母亲简单收拾了自己,就继续
活,他还要给男人
饭,还有脏污的被
需要清洗。
拉夫卡神父最先发现我的作画天赋,他送给我一堆旧报纸和一正经的炭笔,委婉告诉我的父母亲这个孩
值得培养,奈何他们
本不在乎安
尔农场主家是否会
现一位伟大的设计师,将孩
送去万英里之外的首都受教育,倒不如成年之后找一位富有的绅士结合。
母亲的不好,刚
生的孩
自然也不会有多么
健的
魄,于是我跟着母亲一起健康,一起病倒,大人尚且能抵挡,
弱的婴儿就足以折腾死人。
拥有一对毫无远见的父母,我没有成为一个字母也不识的文盲,还要谢教会,他们在各地修建修
院,通常派僧侣或者神职人员充当教师。教师是临时
的,也许这节课是由一位英俊的先生上,
一次同样的课程就交给耄耋老人,负责
理秩序的修女们永远会在新孩
到来的时候反复
调,不准私
讨论教师。传授知识是神圣的,是主的恩赐,招惹了圣神的使者一辈
都别想有好果
吃。
刚来到修院我还对这里的一切
到拘谨,对修女嬷嬷们保持尊敬,后来意识到了他们针对安
尔这个姓氏的轻蔑,我便不再乖巧了。生而姓安
尔又不是我的过错,为什么要屈服于他们对我平白的歧视。
学的第一天我踩着钟声踏
修
院,修女们让我和另外几个孩
站成一排,艾莎修女手持藤鞭转
到底我还是父亲第一个孩,他无法对我不
不顾,医生有限的医术不能彻底医治我,宗教信仰让母亲抓住了最后的希望,于是我六个月的时候便被频繁送到教堂接受神父的赐福。
五岁时,父母仍然没有第二个孩,父亲有些急躁了,两人之间的争吵是常有的,起初还是避开我佯装无事,直到有一次我从教堂回牧场,
着手心黏糊糊的蘸着蜂蜜的无酵饼,隔着几英里远都能听见父亲的吼声,他们就再也不避了。母亲习惯隐忍,即使父亲因为找不到烟斗而大发脾气,她也能耷拉眉
继续收拾餐
,她知
父亲不会动手摔碎盘
,为一时的气愤付
金钱购买本该多余的餐
是不值当的。
时常得病的我对此深信不疑。
我们一家虽不算是虔诚的圣主教信徒,但仁慈的圣神似乎真的将福给予了我,我三岁之后便很少再生病了。因着记事以来知生病是多么难受的事
,我还是养成了隔一段时间就去教堂的好习惯,祈愿不再喝腥臭味的药
,我发誓,那比发酵过的羊粪还令我恶心。
她没有得到足够的照顾,我的诞生为她留了疾病。
几次之后我就能镇定地躲避父母的唾沫,回到我的小阁楼里涂涂抹抹。