不屁用的嘉鱼不
屁用地长大,一天比一天
,一天比一天
壮,从阿公膝上长到他腋
。她
哨和打
漂的本领都是从阿公那习得的,他们那有条不深不浅的小河,他每回带着她路过,都会捡两片薄薄的石片,对她说:“看好咯,给你瞧
厉害的。”
嘉鱼觉得他说得太对了,谁规定了只有男孩才能哨打
漂、爬树摸鸟
、
河捉小鱼?谁规定了只有男孩才能打架,女孩就该永远矜持?她一度将阿公引为人生知己,直到这个“很长一段时间”结束——她的
开始发育,绿芽成熟,长
小小的花
,浅浅凸起的弧度仿佛倒扣的碟
,扣住了她的贪玩与童稚。
,从小到大名列前茅,还常常帮家里家务,乖到街坊邻居都夸她一个女儿胜过别人家十个儿
。
她不再衷于和人打架,不再
衷于上树
河,因为男孩转肘时不经意间怼上她初育的
脯,会让她疼得直
气。她开始渴望像一个世俗意义上的女孩那样活着,蓄长发,
饰品,像乌鸦或西方恶龙那样收藏亮晶晶的东西,和女孩
们手牵手上洗手间,靠在对方柔
的肩膀上,一起讨论班上谁暗恋谁。
这句话,当时被吓坏的她说不,于是永远失去了述说的机会。她意识到阿公教她所谓的“男孩把式”不是因为觉得女孩也能学这些——他没这么开明——而是因为不愿面对她女孩的
份。他把她当男孩教养,对她说蓄长发会很
,穿裙
太麻烦,对她说被打了就该狠狠还手,别让任何人欺负她。这些言语和举动是
于
吗?阿嫲早已
穿一切,所以不愿阿公带她学所谓的“男孩把式”,只有她是傻
,没认清阿公疼
的一直是那个由始至终都不存在的孙
,而不是她这个真实存在的孙女。那个不存在的孙
就像是她的背后灵,寄托了阿公延续香火的期望,在她颈后燃烧,燃烧。
她定决心蓄长发那天,阿公被狗咬了,从此瘸了一条
。
她在阿公的带领学会了种种在大家看来是男孩
才会有的恶习,譬如爬树,譬如
河摸鱼,譬如打架。很长一段时间里她都是那一带的恶霸,剃着男孩似的短发,见神杀神,见佛杀佛,把招惹她的男孩们打得服服帖帖。
阿公就会说:“什么叫打搏的把式?谁规定她不能学?”
阿嫲每每看到她随着阿公学坏,都会皱着眉嫌:“日日学这些打搏的把式。”
对死亡的惧怕、对自己无能的惧怕、对他人非议的惧怕彻底
阿公带她路过市场的摊贩时,她第一次提了想要一条手链——塑料珠
串成的手链,一条只要两块钱。随后她收获了从小到大阿公最大的一次怒火无辜的波及。他甩开她的手,暴
如雷,他说:“你
嘛喜
这些娘娘腔的玩意!”
阿嫲不置一词,她很少谈及任穗,这个她倾注了所有心血培育并曾经引以为傲的掌上明珠。
可是,可是阿公,我就是女孩啊。
当他打一串长到看不到尽
的
漂,她会又叫又
地为他鼓掌,如同迎接一个凯旋的将军。阿公得意洋洋的同时又带有一种老年人的羞涩,他会摸一摸夹在耳朵上的烟,骂她小题大
:“瞧你那
息!”以此掩盖自己被恭维的欣喜。
后来任穗为了个男人把自己耗死,街坊邻居又改说生女儿果然还是不行:“早就劝你们去抱养一个啦!就是不听,现在怎么办,谁给你们养老嘛?”
阿公则是习惯吐上
唾沫,对外人说:“
!别跟我提那个早死仔!”门一关,他会回
用一种懊丧的目光看着嘉鱼,对阿嫲抱怨说:“你走仔跟你一样不会
公
,留
这么个诸母囝,
个屁用?”