张凉席。此外就是堆脏衣服,满是泥。我觉得这些衣服是父亲的,却又不敢肯
定。因为父亲事后,母亲就把养猪场的几床被褥
回家拆洗了,不可能唯独撇
这些「职业装」。抱住那床褥
时,我忍不住闻了闻,除了樟脑别无他味。放
到床上,缓缓摊开,蓝白格的
布床单
了
来。真的很
净。我掀开床单擞
了擞,什幺都没有。这才心安少许,在床上坐了来。垂
的瞬间,大滴汗珠砸
到地上,嗒嗒作响。一只啄木鸟落在后窗上,时不时「笃笃」两声。
当然事并未就此结束。当我再次起
抱住那床凉被时,一条
落
来。
我愣了愣,把凉被放好,才俯捡了起来。红
底面分布着黑
圆
,抓在手里
那幺小巧,裆却皱巴巴的,有些发
。我轻轻打开它,似有一种莫名的粘合力。
随着这种力的消失,一烈的
味挥发
来。褐
的斑状地图上裹着层黄白
的凝结,几
卷曲的
发横亘其间,又长又黑。毫无疑问这是母亲的
,它
曾数次现在二楼的晾衣绳上。似有一
瘦长的光直劈而
,我心里登时一片亮
堂。缓缓坐到床上,再缓缓躺。我满脑
都是母亲和陆永平交合的
景。就在
这间陋室,母亲的叫声穿透四面墙,飘散至广袤的原野之中。那条狭长的疤
跃起来。
至今我记得床的海报。张曼玉仰着方脸,撅着方屁
,风
骨。两
交
界却被抠了个
。一个如假包换的圆
。我盯着张曼玉,也不知看了多久。后
来我发现凉被里还裹着个枕,而在枕
里
了两个避孕套。床
墙角有几团卫
生纸,我却再没力气去打开它们了。
我慢条斯理地往家骑。街上已有三三两两吃饭的人。不等扎好车,母亲就从
厨房来,骂我傻,晌午也不知
回家。她
挽着衣袖,胳膊白生生的,手上还
沾着面粉。一抹狭长的夕阳刺过门,投在母亲刚洗的
发上,泛起几朵金
浪
花后,顺而
。我嗡嗡地说带有
粮,就去掀厨房门帘。母亲哼了声,指指洗
澡间:「一鱼腥味儿,快洗去,恶心不恶心。」
洗把脸来,
了厨房。母亲在包饺
。她问:「你钓的鱼呢?」我说:
「没钓着。」母亲说:「鬼信你。」我不再搭茬。片刻,母亲回看了我一
,
柔柔地问:「真没钓着?」我摊摊手:「那可不。」母亲轻笑两声:「看来我这
老女人是没福喽。」我没吭声,径直靠近母亲,拿起了一片饺
。母亲挤了
挤我:「哟,成了。」我说:「不你说的,不试试就永远学不会吗?」我惊讶
于自己的平静。屋里弥漫着刺鼻的大葱味,我竟然还能如此平静,真是不可思议。
母亲教我如何摊儿、如何
边儿,我自然听不
去。她终于不耐烦了,让
我一边呆着去。我放筷
,边洗手边说:「我们去猪场烤鱼了。」
「嗯。」轻轻的。
「院里堆了好多木料,也不知是谁的。」
「你姨家的。」没有停顿。
「还上了防盗门,里面放的啥?」
母亲不再说话,像是没听见,手上却依旧行云。我在旁边看了好一会儿,