了，所以他才会难得表louchu焦虑。

“是一个什么样的人？”牧shui轻声问。

他扯了两张纸包裹住手，这xia连冰淇淋又化了一dian也顾不上了。

他盯着齐星汉，目光柔和，尽量让齐星汉gan觉到安全和舒适。

“一个……”齐星汉缓缓闭上了yan，他抓住了方向盘：“一个很小的人，很小，很瘦。他说看着我的yan睛的时候，就像是望见了灿烂的银河。”

原来起名的也是这个人。

那他对于齐星汉的意义，应该的确是不同的。

齐星汉为什么记不清了？从齐星汉能清晰描述chu，是什么时候被母亲发现背上有骨刺的，就说明他的记忆应该是ju备连贯xing的，中间篡改的，仅仅只是他是死是活，难过伤心与否的记忆……

齐星汉缓缓睁开了yan。

他的语气有一丝茫然：“……我不记得了，我不记得他了。”

牧shui将手中的冰淇淋投掷jin了一边的垃圾桶，他ca了ca手，飞快地将车窗调起来。然后他解开了自己shen上的安全带，微微俯shen，从齐星汉的shen上探了过去。

他把齐星汉那边的车窗也调了起来。

然后牧shui关掉了车里的灯，只留xia街dao两边的路灯，投she1了bu分昏暗的光芒jin车nei，像是打了一盏nuan黄又微醺的灯。

齐星汉的呼xi突然停滞了。

他看着牧shui的动作，shenti微微放松了xia来。

等zuo完这一切，牧shui才重新坐好了，伸手慢吞吞地掰开了齐星汉的手指，将他的手从方向盘上带了xia来。

牧shui的手指贴着齐星汉的手指，带来一dian温re的温度。

这种温度，会让人gan觉到一种本能的舒适、放松，这种肌肤贴近的gan觉，更会给人一种安全gan。

牧shui的声音更加低柔，他说：“现在，闭上yan，我们一起来回忆一xia……”

齐星汉十分pei合地闭上了yan。

“你遇见他的时候，是上午，还是xia午？”

“……xia午。”

“天空是什么样zi的？蓝se的好像被雨shui洗过一样？还是乌云低垂，风雨yu来的样zi？又或者是，天空布满云霞，黄昏时挟裹着一dian绯se的光芒披洒在他的肩上……”

“……是黄昏，太阳快要落地的时候，他看见了。”齐星汉的睫mao微微颤动：“他看见了我的样zi……”

“嗯，他和你说话了吗？”

“没有，他就只是坐在那里……笑。他在冲我笑。他很小，坐在那里，好像轻轻一抱，就能抱起来。是我走了过去，我和他说话了。”

“说了什么？”

“我问他，走丢了吗。”

“那他说什么？”

“他反问我，你走丢了吗？他年纪小，但是kou气像个大人。”

“然后呢？”

齐星汉的yan珠微微动了动。

像是在竭力地回忆，但这段回忆实在太模糊了，以至于他很难再回忆起别的东西了。

牧shui也不急，他还是静静地看着齐星汉，慢慢地等着。