X，你会适应C市的天气和饮习惯吗？你在C市又会发生什么样的改变？你会不会再回到这里？我有好多好多的问题想问你，可假如真的要让我去问，我恐怕也只会说祝福吧。

自己面对父母的泪可以足够铁石心，但当我面对现实，我才发现自己在这泪面前几乎毫无抵抗能力。

郑知君

X，对我来说，你的这个决定真的让我到吃惊，从中到现在，我习惯跟随在你后，在今天之前，我还觉得自己可能会跟着你的脚步，停留、离开，然后最终驻扎某地。可这些难不是月镜花吗？当我看清我追寻、想象只是碎片时，我就决心不再跟随你了。我还喜你，X，我现在可以坦然的承认意，不会再羞怯和不安，这是我因喜你得到的馈赠。但我依旧是个胆小鬼，胆小到只敢在信中承认你。

――――

项明戈：

我其实十分后悔，我后悔自己没有去认识你；后悔自己因害怕拒绝迈第一步；我后悔自己只是默默收集有关你的信息，这么多年都白白浪费。X，在上我一向悲观，但更主要的是我太安于现状，自大的认为自己非常了解你。当我认为你和交往的各个女友都不会长久，而事实也确实如此时，我就因压中结局而过于自信了。

再会，X。我会继续写信给你，也会想念你的。

展信佳。

在这个繁忙的时节我本不该写信，但想写些什么的冲动最终促使我在桌前坐了来。近段时间我一直忙着去办各种证明、奔波于面试的路上，在学校遇见你的机会本就不多，如今更是几近于无。但这几年我已习惯在你后注视你（解释为只敢远观比较好吧？），和你真正接的次数一只手就数的过来，因此对这些‘遇见’，我从来都是深幸运。而幸运的意思是，遇不见才是常态。

如果再早几年，在我刚知你时、中毕业时，又或者是大学学时，如果那个时候，我能够鼓起勇气对你说“你好，我叫郑知君，我想跟你朋友”就好了。那我也许就能够知更多的你了。

然而现在再说什么也改变不了结果，说来好笑，我不是个信神的人，但此刻却无比希望神明真的能够存在。

我是不是错了什么？X，在你面前我不愿意欺骗自己――我正因伤害了家人而自责难过，但确实又因为在他们面前坦了真实的自己而到轻松。诚实地说，这段时间我一直很后悔，但并不是后悔柜，我只是后悔自己不是在一个准备更加充分的时刻向家人表明自己。

X，我该怎么形容？一滴透明珠从空中坠落和自眶坠落是不一样的，即使它们形状成分相似，有的珠却总比其他珠更能牵动人心。当泪从中涌，它真的是透明的吗？到今天我仍在不断地回忆，那些从我弟弟脸上落的泪、我母亲的泪和问话，以及父亲愤怒的脸庞。

在夏天，除了风，还有拼了命在树上振

今天我听其他人说，你决定去C市工作了。

我从未去过C市，对C市也不熟悉，在我的印象中，你并没有公开表过对C市的喜。或许你在和朋友闲谈时提过喜这个城市？又或许这是你在临近毕业时才定的决心？还是说，C市有你想要珍惜的人呢？

再见了，我们的大学时光。

第十封书（过去）

郑知君