弟弟从小就是个不引人注意的孩zi，完全被“明星哥哥”的光辉所遮蔽。兄弟两人的关系就像天狼星：人们只看得到光芒万丈的主星，却不知dao它有一颗肉yan无法看到的黯淡伴星。

而弟弟从来没有对此表示过不满，安心zuo哥哥鞍前ma后的小跟班。

记得弟弟上小学时，从老师那里得到的cao2行评语是“存在沟通问题”。事实上，这并不是弟弟一个人的问题。即使是看似社交王zi的薛垣，也同样不懂如何真正地与他人交往。这样的xing格就像一个家族mo咒，gao悬于每一位成员的touding，带着宿命论的悲怆se彩。

他为自己和家人gan到悲哀。多年以来，他们始终不曾互相理解，也从来没有过那样的可能xing。

但薛垣知dao，弟弟心底是有沟通yu望的。理由是，弟弟从小就对罗sai塔石碑特别着迷――这个石碑是“解读”与“交liu”的象征。

巧合的是，“罗sai塔（rosetta）”这个词在意大利语中正是“玫瑰／蔷薇”之意。

不知是否受了这层意思的启发，弟弟曾异想天开地提议，发明一套他们兄弟两人专属的秘密语言，名字就叫“罗sai塔语”。

当初看到“蔷薇骑士”这个ID，他就应该在第一时间想到弟弟。如今想来，弟弟取xia这个名字的那一刻，是否正在nei心向自己发chu无声的呼救？是否他早一dian意识到罗梭就是弟弟，后来的事qing就不会再发生了？

然而历史不可假设。现实已然铸成：他的漠然与无视，扼杀了弟弟心中最后一星希望之光。

如果可以，他希望时光倒退回罗梭最后一次与他通话的那个时刻。如果当时自己执意要和弟弟讲话，结局又会如何？

那或许已经永远不可能知dao了。

飞行qi在散逸层中爬升穿行。仪表盘显示，当前距地面gao度800千米。航空阶段业已结束，阿尔戈号jinru了航天飞行阶段，脱离了行星重力的束缚。

从这个gao度看去，以一dao横跨天幕的橘红弧光为界，穹宇被分成了两个bu分：橘光以xia是蔚蓝se的大气层，以上则是深邃无垠的漆黑。阳光不再漫反she1，凝眸远望，宇宙背景中开始有星光粒粒闪烁。

这个过程对薛垣而言也是新奇的。加ru联bang太空军之前，他所在的机械化bu队隶属于陆军，没有航空航天方面的经验。他仅经历过一次空天飞行，就是舰队从地球起航的时候。

当年裴恕叔叔送给他一套空天飞机模型，说：“万尼亚长大以后就可以开它们了，飞呀飞，一直飞到太空里，把星星一颗一颗摘回来。”

现在他真的驾驶着空天飞行qi，要去宇宙里摘星星了。

他以前听说，当一个人的生命快要终结之时，他一生的际遇会在yan前逐一闪现而过。

不知是否幻觉，此刻他真的像看幻灯片一样重睹了自己往昔岁月的片景：

六岁的他在自家花园里，跟随母亲采摘玫瑰；

十岁的他在父亲的藏书室里，像那个写xia的意大利诗人莱奥帕尔迪一样，“疯狂而绝望地攻读”；

二十岁的他穿着联bang太空军军服，肩章与领徽上的少尉衔闪着金光，站在沃特希普联bang舰队的旗帜xia宣誓……

若无意外，今年年底他就会被授予少校军衔了。

一想到这里，心里不由飘过一阵怅惋。an照联bang太空军的规定，技术军官的最gao衔阶